Menelusuri Narasi Queer dan Muslim di Masa Orde Baru

Amar Alfikar, seorang translaki-laki Muslim asal Kendal Jawa Tengah, menentang gagasan
yang menganggap Islam dan queer tidak kompatibel satu sama lain. Amar hadir sebagai
bukti bahwa Islam dan queer adalah dua identitas yang bisa hidup bersamaan, tidak
bertentangan. Dua identitas itu hadir dalam tubuhnya: lewat serangkaian operasi dan terapi
medis, juga kopyah dan sarung yang ia kenakan.

Islam bukan hanya agama yang hadir secara legal di KTP (Kartu Tanda Penduduk) Amar. Amar
betul-betul mempraktikkannya karena lahir dan tumbuh hampir seumur hidup di pondok
pesantren, episentrum disirkulasikannya ajaran dan pengetahuan tentang Islam. Aspek
kedekatan queer dengan relijiusitas Islam itu jarang dipertimbangkan dalam berbagai kajian
tentang queer Muslim, misalnya dalam studi yang dilakukan oleh seorang ahli Islam dan
gender, Scott Kugle, di bukunya yang berjudul Homosexuality in Islam. Kugle menyebut
gueer Muslim sebatas queer yang menganut agama Islam, tanpa mempertimbangkan aspek
kedekatan queer dengan Islam, sebagaimana yang terjadi pada Amar. Makanya, konteks
kehidupan Amar yang dekat dengan relijiusitas Islam—tumbuh di pesantren, anak ulama,
dan proses transisinya yang relatif diterima keluarga—menjadikannya salah satu pilihan
contoh ideal tentang bagaimana identitas queer dan Muslim direkonsiliasi dalam konteks
Indonesia.

Amar juga memberikan klue soal bagaimana melihat kelindan antara gender, seksualitas,
agama, dan politik yang hubungannya bagai benang kusut. la muncul di masa Indonesia
pasca-Orde Baru yang memberikan ruang bagi terbukanya akses informasi dan pengetahuan.
Di masa ini pula, ekspresi keagamaan dan tafsir terhadap ayat suci Al-Qur’an lebih beragam,
termasuk tafsir soal queer yang tidak lagi tunggal. Situasi itu memungkinkan Amar
mengakses pengetahuan dan tafsir-tafsir tandingan atas queer dan Muslim yang saling
mengakomodasi dan mengkompromikan diri. Berbeda ketika rezim Orde Baru berkuasa,
ekspresi relijiusitas Islam direpresi habis-habisan dan membuatnya cenderung homogen,
sebagaimana yang ditulis oleh akademisi asal Australia, lan Wilson, dalam bukunya Politik
Jatah Preman.

Di era Indonesia kontemporer seperti sekarang ini, diskusi mengenai queer dan Muslim
memang semakin menghangat. Seiring terbukanya ruang ekspresi keislaman pasca-Orde
Baru, muncul tokoh-tokoh seperti Inayah Rohmaniyah, Arif Nur Safri, Abdul Muiz Ghazali,
dan Kiai Husein Muhammad yang aktif menyuarakan pandangan yang akomodatif terhadap
gueer dan Muslim melalui berbagai aktivisme. Di ranah akademik, muncul pula kajian-kajian
penting mengenai queer Muslim di Indonesia, seperti yang ditulis oleh Diego Garcia
Rodriguez berjudul ‘Qu(e)erying Islam: An Exploration of Queer Muslims and their Allies in
Indonesia’ dan Ferdiansyah Thajib berjudul ‘The Making and Breaking of Indonesian Muslim
Queer Safe Spaces’ dan ‘Endurance as Queer Worldmaking in Northern Aceh Indonesia’.

Penjelasan di atas memunculkan asumsi bahwa semakin hangatnya diskusi tentang queer
dan Muslim merupakan produk dari tumbangnya rezim Orde Baru. Memang, tidak dapat
dimungkiri, konteks politik Indonesia setelah Orde Baru berkontribusi memberikan ruang
bagi berkembangnya diskusi mengenai queer dan Muslim, terutama dari sudut pandang
yang saling mengakomodasi, sekalipun itu juga disertai dengan berbagai aksi represi.



Namun, anggapan itu juga seolah mengisyaratkan bahwa diskusi mengenai queer Muslim
merupakan ‘produk baru’ yang hadir berkat konteks politik tertentu, bukan sebagai sebuah
keniscayaan yang melintasi zaman. Apalagi, beberapa literatur juga menunjukkan bahwa
teologi queer sebagai alat filsafat keagamaan yang coba mendekati teks-teks keagamaan
lewat kacamata non-biner juga baru lahir dan berkembang sejak dua dekade terakhir,
sebagaimana yang ditunjukkan oleh Amar Alfikar dalam bukunya Queer Menafsir. Tak hanya
itu, dalam beberapa linimasa di era Orde Baru, ekspresi queer banyak ‘dirayakan’ di layar
kaca sebagai bagian dari pertunjukan panggung hiburan. Meski perlu digarisbawahi bahwa
ekspresi queer lebih kerap dijadikan bahan olok-olokan dan tertawaan serta tidak
benar-benar berusaha dipahami secara esensial, fakta bahwa queer menjadi diskursus yang
menyebar itu nyata adanya.

Lalu, bagaimana posisi Islam?

Meskipun relijiusitas Islam turut membentuk dan memengaruhi dinamika kehidupan queer,
diskursus mengenai Islam dan queer belum banyak ditelisik sebelum tumbangnya rezim
Orde Baru. Dengan kata lain, posisi Islam dalam mewarnai kehidupan queer belum
benar-benar didiskusikan secara serius pada masa itu. Sebagaimana yang dijelaskan di muka,
diskursus soal queer Muslim menyeruak dipengaruhi oleh konteks ruang ekspresi
keagamaan yang semakin terbuka setelah rezim Orde Baru jatuh.

Memperkaya narasi tentang queer Muslim di Indonesia, esai ini berusaha membedah diskusi
tentang queer dan Muslim pada masa Orde Baru dan coba membandingkannya dengan
masa kontemporer. Upaya itu bertujuan untuk menyingkap diskusi tentang queer dan
Muslim yang berlangsung lintas periode dan konteks politik serta bukan sebagai sesuatu
yang eksklusif muncul berkat situasi politik tertentu. Dengan mengulik percakapan queer
Muslim di berbagai arsip media cetak tahun 1970-an sampai 2000-an, esai ini ingin merekam
bagaimana kerumitan hubungan antara queer dan Muslim di Indonesia serta menegaskan
posisi keduanya sebagai suatu hal yang niscaya.

Di Bawah Bayang-Bayang Dosa

Di suatu sore, teman saya seorang lelaki gay Muslim bercerita kalau ia pernah dihardik oleh
sesama queer ketika akan menjalankan ibadah shalat. Katanya, “Jangan menyakiti diri
sendiri, deh. Kalau queer, ya, queer aja, nggak perlu beribadah. Toh, juga tidak akan
diterima.”

Hubungan queer dan Islam selalu dianggap saling bertentangan dan itu rupanya
terinternalisasi ke dalam diri komunitas queer itu sendiri. Banyak individu queer yang juga
mengalami pergumulan serupa sebelum akhirnya punya sumber daya untuk mengurai
kerumitan hubungan keduanya.

Sebagai figur queer Muslim yang signifikan di Indonesia, Amar Alfikar juga mengalami
pergolakan semacam itu. Penelitian saya berjudul ‘Menjadi Seorang Queer Muslim: Studi
Life History Negosiasi Perubahan Gender Amar Alfikar di Tengah Masyarakat Muslim’
menemukan adanya tarik menarik antara identitasnya secara deterministik biologis dengan
ekspresi gendernya. Sayangnya, perasaan itu bertabrakan dengan norma-norma dalam



relijiusitas Islam yang begitu kuat melingkupi kehidupan Amar. Ada dikotomi antara queer
dan Muslim yang menganggap queer sebagai pendosa, sehingga memilih keduanya bukanlah
suatu hal yang dapat dibenarkan.

Setelah Amar Alfikar melalui perjalanan panjang dalam proses pergumulannya, represi itu
rupanya masih saja terus mengemuka. Pada 2023, ia menerbitkan sebuah buku penting
berjudul Queer Menafsir: Teologi Islam untuk Ragam Ketubuhan. Buku yang berangkat dari
perenungan dan pengalaman panjang Amar itu membahas teologi queer yang menekankan
bahwa semua manusia, apa pun identitas gender, ekspresi gender, dan orientasi seksualnya,
memiliki peluang yang sama untuk dekat dan bicara dengan Tuhan. Sekalipun banyak yang
merayakan lahirnya karya tersebut, respon negatif dari masyarakat dunia maya yang
berbondong-bondong menyerang Amar secara personal juga tidak kalah hebatnya.
Serangan-serangan itu didasarkan pada pemahaman atas ajaran agama yang cenderung
konservatif—secara tekstual berdasarkan tafsir pada awal mula kelahiran Islam dan
diaplikasikan pada masyarakat masa kini tanpa interpretasi yang kontekstual.

Berbicara dalam lanskap sosial-politik Indonesia secara lebih luas, ada banyak sekali daftar
marjinalisasi dan represi yang dialamatkan kepada queer dengan landasan ajaran agama.
Pada 1999, majalah Jaka-Jaka, dalam tulisan bertajuk ‘Oleh-Oleh dari Rakernas Solo’,
menceritakan terjadinya pembubaran Rapat Kerja Nasional (Rakernas) organisasi LGBT yang
dilakukan oleh kelompok pemuda masjid di Jawa Tengah. Padahal, bagi mereka, Rakernas
memiliki arti penting sebagai ruang untuk menggalang kekuatan dan memperkuat solidaritas
organisasi yang tersebar di berbagai penjuru negeri.

Tak hanya itu, pada 2010, kelompok Islam fundamentalis juga membubarkan Festival Film
Queer (Q!) yang merupakan satu-satunya festival film queer di Indonesia yang sudah digelar
sejak awal 2000-an. Kelompok Islam fundamentalis melakukan protes besar-besaran di
berbagai kota dan mengancam akan membakar lokasi pertunjukan apabila festival tersebut
tetap digelar. Padahal, kegiatan itu memiliki arti penting bagi kelompok queer untuk saling
membangun intimasi, mendiskusikan seksualitas, dan mengekspresikan identitas mereka.

Pada tahun yang sama, kelompok Islam fundamentalis mengancam membubarkan
konferensi internasional tentang LGBT bertajuk International Lesbian and Gay Association’s
Asia (ILGA Asia) yang akan digelar di Surabaya. Mereka berencana melakukan sweeping
apabila penyelenggara tidak membatalkan kegiatan tersebut dan memulangkan para peserta
ke negaranya masing-masing. Contoh lain yang paling nyata menggambarkan hubungan
antagonistik antara LGBT dan Islam adalah aksi protes yang dilakukan kelompok Islam
fundamentalis atas masuknya Dedé Oetomo, aktivis gay Indonesia, sebagai calon komisioner
Komisi Nasional Hak Asasi Manusia (Komnas HAM) pada 2012. Menurut mereka, masuknya
Dedé sebagai komisioner Komnas HAM mencederai prinsip Indonesia sebagai negara
berbasis agama (religious state).

Baru-baru ini, penyelenggaraan konser Coldplay, grup musik asal Inggris, di Jakarta pada
November 2023 juga sempat mengalami penolakan dari kelompok Islam vyang
direpresentasikan oleh Majelis Ulama Indonesia (MUI). Mereka sempat mengancam akan
menggelar aksi demonstrasi berskala besar apabila kepolisian memberikan izin
penyelenggaraan konser tersebut. Mereka berpandangan bahwa Coldplay aktif



mengkampanyekan isu LGBTIQ+, sehingga harus diperangi. Logika yang mereka pegang
adalah LGBTIQ+ dianggap sebagai ancaman bagi moralitas dan agama serta dipandang
mencerminkan nilai-nilai Barat yang tidak kompatibel dengan identitas Indonesia.

Framing semacam itu juga kerap diartikulasikan oleh organisasi Islam konservatif yang
menggunakannya sebagai peluang untuk melancarkan agenda politik mereka. Tendensi itu
sudah mengemuka sejak awal tumbangnya rezim Orde Baru, terutama setelah Pemilihan
Presiden (Pilpres) 2009, yang diikuti oleh kebangkitan gerakan fundamentalisme dan
populisme agama yang mengancam kelompok LGBTIQ+. Artinya, gencarnya penyerangan
terhadap kelompok LGBTIQ+ bukan hanya didasari oleh persoalan tafsir, melainkan juga
persoalan politik, di mana kebangkitan kelompok Islam fundamentalis berebut dukungan
politik dengan menjadikan kelompok LGBTIQ+ sebagai objek serangannya. Tanpa
memperdulikan identitasnya, selama mereka merupakan kelompok non-heteroseksual,
mereka dianggap sebagai sasaran empuk untuk dimarjinalisasi demi mendulang suara politik
dan meneguhkan ideologi politik tertentu.

Orde Baru contohnya, rezim yang memulai kekuasaannya dengan melakukan pembunuhan
massa yang terafiliasi dengan komunisme pada 1965 itu membangun mitos bahwa para
aktivis perempuan yang berafiliasi dengan komunis terlibat dalam praktik seks sesama jenis.
Hendri VYulius Wijaya, dalam ‘Conservative Islamic Forces, Global LGBT Right, dan
Anticipatory Homophobia in Indonesia’ mencatat bahwa perempuan yang terlibat dalam
aktivitas politik semacam itu diframing sebagai perempuan kejam dan dengan sadis
membunuh para jenderal, sehingga mereka harus dikembalikan ke ‘fitrahnya’ sebagai pelaku
pekerjaan domestik.

Queer = Pendosa: Lagu Lama yang terus Berulang

Anggapan queer dan Islam yang tidak kompatibel sering membuat individu queer Muslim
mengalami kegamangan untuk menegosiasikan keduanya. Pengalaman itu rupanya bukan
cuma milik queer Muslim di masa kontemporer. Berbagai arsip tahun 1990-an sampai awal
2000-an juga menunjukkan hal itu.

Dalam Swara Srikandi (2002), Ade Kusumaningrum menceritakan macam-macam pergolakan
menjadi queer dan Muslim di berbagai negara, saat melakukan retreat di Amerika Serikat,
2002 lalu. Mereka berpikir bahwa menjadi queer dan Muslim adalah dua hal yang berbeda.
Hampir tidak terpikir oleh mereka untuk bisa merekonsiliasi identitas keduanya. Dengan kata
lain, apabila seseorang merupakan seorang Muslim, ia tidak bisa menjadi queer; begitu pun
sebaliknya. Hal itu berdasarkan pada interpretasi dalam cerita kaum Nabi Luth, Sodom dan
Gomorrah, yang dianggap dilaknat Allah karena melakukan praktik homoseksualitas.

Penafsiran atas kisah tersebut sebagaimana yang tertuang di dalam QS. al-Naml:54:
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“Waluuthan idz qaala ligaumihi ata’tuunal faahisyata wa-antum tubshiruun(a)”



Artinya: Dan (ingatlah kisah) Luth, ketika dia berkata kepada kaumnya, “Mengapa kamu
mengerjakan perbuatan fahisyah (keji), padahal kamu melihatnya (kekejian perbuatan
maksiat itu)?” (QS. al-Naml:54).

Selain QS. al-Naml:54, tafsir Al-Qur’an yang mengandung sentimen untuk meminggirkan
minoritas gender dan seksualitas adalah tafsir atas QS. Al-A’raf:80:
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“Wa lutan iz qala ligaumihi a ta ‘tunal-fahisyata ma sabaqakum biha min ahadim
minal-'alamin”

Artinya: Dan (Kami juga telah mengutus) Luth (kepada kaumnya). (Ingatlah) tatkala dia
berkata kepada mereka: "Mengapa kamu mengerjakan perbuatan faahisyah itu, yang belum
pernah dikerjakan oleh seorang pun (di dunia ini) sebelum-mu?" (QS. Al-A’raf:80).

Menjadi seorang queer sekaligus Muslim adalah perjalanan panjang dan berliku. Queer
Muslim kerap mengalami depresi, kemarahan, dan keresahan ketika mencoba
mempertalikan keberadaan dirinya dengan Islam. Ada rasa keterputusan hubungan dengan
Tuhan yang muncul, berikut penyesalan dan perasaan berdosa yang mengakrabi keseharian
mereka. Sekali lagi, dogma dan doktrin yang ditafsirkan secara turun-temurun oleh
masyarakat patriarkal menjadi musababnya.

Arsip media arus utama (mainstream) pada masa itu turut memperkaya narasi pergulatan
gueer dan Muslim. Majalah Tempo tahun 1986, 1987, dan 1988 misalnya, membahas
mengenai kaum Nabi Luth yang dihukum Allah karena mendatangi sesama laki-laki untuk
melampiaskan nafsu birahinya. Artinya, praktik homoseksualitas yang mereka lakukan
dianggap sebagai landasan terjadinya bencana besar-besaran yang menghancurkan kaum
mereka. Pemahaman itu terus diproduksi dan menjadi justifikasi pergumulan kelompok
gueer serta menjadi alat untuk menyerang kelompok queer hingga masa kini.

Tafsir mengenai Kaum Luth rupanya menghegemoni kehidupan queer di masa Orde Baru.
Jaka Indonesia dalam Indonesian Gay Society (1988) menunjukkan bahwa queer
menganggap bencana yang menimpa kaum Luth karena orientasi seksual mereka sebagai
LGBT itu nyata adanya. Artikel bertajuk “Agama dan Homoseks” dalam Majalah GAYa
Nusantara (2005) juga menunjukkan kalau banyak gay yang merasa frustrasi ketika mencoba
mengaitkan hubungan dirinya dengan agama, terlebih bagi mereka yang masih “pemula”.
Mereka menganggap kalau keterasingan dengan kepercayaan terhadap Tuhan merupakan
suatu keniscayaan bagi seorang gay.

Arsip-arsip yang ada menunjukkan bahwa diskursus soal Islam dan queer pada masa Orde
Baru lebih banyak membahas pergumulan individual dalam menegosiasikan kerumitan
hubungan queer dan Muslim. Narasi-narasi yang ada lebih kerap membahas soal
penerimaan diri dan pergolakan batin yang, lagi-lagi, levelnya ada di tataran individu dan
belum secara serius dimobilisasi menjadi persoalan kolektif. Namun, embrio untuk



mendiskusikan persoalan queer dan Muslim sebagai urusan kolektif juga sudah mulai
dilakukan.

Pada tahun 1980-an, Forum Studi Islam Kedokteran Yogyakarta menggelar sebuah diskusi
dengan tajuk ‘Islam dan Pergantian Kelamin’. Majalah Panji Masyarakat (1980) menunjukkan
bagaimana Drs. Marzuki Rasjid dari Fakultas Syari'ah IAIN Sunan Kalijaga Yogyakarta
(sekarang UIN Sunan Kalijaga) yang memberikan pandangannya tentang hukum berganti
kelamin dari perspektif Islam.

Melampaui diskursus pergolakan queer dan Muslim dalam level individu, isu queer dan
Muslim juga mulai dibawa ke arah diskusi publik. Majalah GAYa Nusantara (1999) juga
memuat artikel berjudul “LGBTQ Muslims & Friends Begin to Create a Community” yang
menceritakan pembentukan Al-Fatiha Foundation, sebuah organisasi LGBTQ Muslim di
Amerika Utara. Pembentukan organisasi tersebut ditandai dengan diselenggarakannya
konferensi yang salah satu topiknya adalah ‘Reconciling Homosexuality with the Religion of
Islam’. Meskipun tidak terjadi dalam konteks Indonesia, diterbitkannya berita tersebut
menunjukkan bahwa pengetahuan tentang queer dan Muslim yang melampaui diskursus di
level individu sudah mulai terdengar gaungnya sampai ke Indonesia. Artinya, ada upaya
untuk mentransfer dan mentransmisikan pengetahuan mengenai relasi queer dan Muslim
sebagai isu kolektif yang melampaui batas-batas pergulatan diri individu.

Berbeda situasinya dengan masa Orde Baru, di era Indonesia kontemporer, queer Muslim
tidak hanya masih bergulat dengan tafsir ayat suci yang membatasi ruang mereka untuk
merekonsiliasi identitas queer dan Muslim—sekalipun tafsir tandingan sudah mulai banyak
dihadirkan. Melebihi persoalan pergulatan diri dan batin, queer Muslim di masa kini juga
berhadapan dengan beragam aksi marginalisasi yang sifatnya lebih berwujud (tangible).
Ancaman-ancaman itu dilancarkan oleh kelompok Islam fundamentalis, sebagaimana yang
telah dijelaskan di muka, dan terjadi berkat situasi politik Indonesia pasca-Orde Baru yang
lebih terbuka terhadap berbagai ekspresi relijiusitas Islam.

Mendamaikan Islam dan Queer

Konteks politik Indonesia kontemporer yang membuka ruang interpretasi atas tafsir
Al-Qur’an memberi jalan bagi terekonsiliasinya hubungan antara queer dan Muslim. Belajar
dari pengalaman Amar Alfikar, perjumpaannya dengan tafsir ayat suci yang lebih humanis
dan pertemuannya dengan figur-figur pembela queer Muslim menjadi salah satu titik balik
kehidupan dan pengalaman kebertubuhannya. Meskipun demikian, dalam situasi relijiusitas
Islam yang terepresi pada masa Orde Baru sekalipun, jejak-jejak hubungan antara queer dan
Muslim yang saling terekonsiliasi ternyata dapat kita temukan. Arsip-arsip yang ada seolah
memberi pertanda bahwa menjadi queer sekaligus Muslim bukanlah ketidakmungkinan,
melainkan sebuah keniscayaan yang melampaui linimasa dan konteks politik.

Memahami jejak queer dan Muslim di Indonesia dapat dimulai dari figur Dorce Gamalama.
Terlepas dari dinamika kehidupan Bunda Dorce—statusnya sebagai selebriti; kedekatannya
dengan tokoh politik, termasuk Presiden Soeharto; dan penerimaan publik atas sosoknya
karena kiprahnya di layar kaca—Bunda Dorce memberikan klue soal menghubungkan Islam
dan queer. Bukan hanya mentransisikan jenis kelamin dan identitas gendernya, Bunda Dorce



juga bertransisi secara religius dengan melakukan pendekatan pada para ulama ketika publik
ramai membicarakan dirinya. la menyadari betul, hidup di Indonesia yang mayoritas Muslim
di mana hukum agama (terutama hukum perkawinan) berperan penting membangun
kehidupan masyarakat, bernegosiasi dengan Islam menjadi krusial. Dalam praktik politik
keseharian, Dorce menegaskan sosoknya sebagai queer yang memiliki kedekatan dengan
Islam. la mengekspresikan kesalihahannya sebagai perempuan Muslim dengan berkontribusi
membangun masjid dan pesantren. Setelah negara memutuskan dirinya sebagai perempuan
pada pertengahan 1980-an, Dorce melaksanakan ibadah haji dan menyandang gelar ‘hajah’.
“Aku terlahir kembali,” begitu yang dikatakannya setelah pulang dari Tanah Suci. la pun
dikenal publik sebagai sosok dermawati yang mengasihi ribuan anak yatim.

Sosok Dorce sekaligus menjadi pintu masuk untuk memahami kerumitan konteks politik
Indonesia di masa Orde Baru dan setelahnya. Di masa kontemporer, keterbukaan akses
pengetahuan memungkinkan lahirnya tafsir yang lebih humanis terhadap queer, namun juga
disertai dengan ancaman marjinalisasi yang lebih nyata oleh kelompok Islam fundamentalis.
Sebaliknya, di masa Orde Baru yang segalanya serba direpresi, ekspresi keislaman cenderung
homogen. Namun, hal itu bukan berarti menunjukkan kalau diskursus tentang queer dan
Muslim benar-benar biner dan saling bertentangan. Selain Dorce, berbagai arsip
menunjukkan percakapan-percakapan queer Muslim yang saling merekonsiliasi.

Majalah AKTUIL (1983), melalui artikel bertajuk ‘Oknum Homo Meno, menyebut istilah
‘nyempet’ dan ‘mairil’ untuk menjelaskan praktik homoseksualitas di pesantren. Praktik itu
digambarkan sebagai bentuk romansa antara santri yang lebih senior dengan junior. Mereka
mengekspresikan rasa cintanya dengan saling mempedulikan, membantu mengaji dan
menghafal kitab, serta melakukan aktivitas seksual dengan menggesekkan kaki pada
kemaluan (tanpa melakukan anal seks). Meskipun demikian, perlu dicatat secara kritis pula
bahwa praktik mairil mengandung unsur eksotisasi dan memiliki muatan ketidaksetaraan
relasi kuasa. Praktik tersebut berpotensi menimbulkan perdebatan serius pada masa kini.

Menyikapi praktik mairil pada masa itu, Kiayi Muchtar Hadhori dari sebuah pondok
pesantren di Jawa Tengah mengaku bahwa praktik ‘hyempet’ itu nyata adanya dan
digolongkan sebagai dosa shochir atau dosa kecil yang levelnya berbeda dengan zina.
Meskipun praktik itu diistilahkan sebagai ‘perbuatan dua anak adam oknum homo yang
menyusup ke pesantren dan merusak citra pesantren,” percakapan dengan kiayi memberikan
kesan bahwa perbuatan tersebut bukan pelanggaran norma serius yang mengandung
konsekuensi hukuman berat. Pada masa itu, sebuah pesantren di Kediri bahkan
memperbolehkan praktik mairil sebagai ‘emergency exit,” terutama bagi santri yang telah
memasuki umur siap menikah. Artinya, ditoleransinya hal itu menunjukkan bahwa Islam,
melalui pesantren, tidak begitu saklek menyikapi praktik homoseksualitas. Fakta itu juga
mengisyaratkan bahwa homoseksualitas merupakan realitas di masyarakat, bahkan
tercermin dalam institusi keagamaan.

Memperkaya pandangan soal homoseksualitas sebagai fenomena lahiriah di dalam agama,
artikel bertajuk ‘Pandangan Islam terhadap Homoseksualitas (Gay)' dalam Majalah JAKA
(1988) secara eksplisit menyebutkan bahwa menjadi gay merupakan takdir yang sifatnya
alamiah dan terjadi karena rencana lllahi, sebagaimana yang tertulis dalam lauhul mahfudz.
Indonesian Gay Society (1988) sempat mengutip kekhawatiran seorang gay yang merasa



dirinya berdosa dan berkeinginan untuk menjadi heteroseksual. Akan tetapi, ia pun
mempertanyakan kembali: untuk apa Allah menciptakan gay kalau ada banyak orang yang
tidak ingin menjadi gay?

Berbagai arsip memperkuat pandangan lahiriyah tentang gay dengan memprovokasi
pentingnya menginterpretasikan ayat Al-Qur’an secara kontekstual dan terbuka. Majalah
GAYa Nusantara (34:1994) misalnya, menyebut bahwa Al-Qur’an merupakan karya sastra
yang mengandung banyak sekali idiom dengan makna terselubung. Karenanya,
makna-makna yang terkandung di dalamnya tidaklah bersifat pasti, tunggal, dan tertutup,
melainkan terbuka terhadap berbagai interpretasi baru. Hal itu membawa konsekuensi pada
pemaknaan kata ‘homoseksualitas’ yang turun di Arab pada zaman dahulu yang barangkali
berbeda dengan konteks pada masa kini. Musababnya, Al-Qur’an diyakini haruslah bersifat
manusiawi dan tidak terpisah dari konteks budaya serta ruang dan waktu tertentu, sehingga
akan senantiasa sesuai dengan kebutuhan manusia di berbagai zaman.

Menantang Tafsir

Pada masa kini, queer Muslim dan para tokoh pembelanya giat mempromosikan tafsir
progresif atas queer dan Muslim. Amar Alfikar misalnya, mencoba menentang tafsir atas
kaum Luth, Sodom dan Gomora, yang dianggap sebagai pendosa karena melakukan praktik
homoseksualitas. Menurutnya, labelisasi tersebut sebenarnya tidak melekat pada orientasi
seksualnya, melainkan pada perilaku yang merendahkan pasangannya.

Majalah GAYa Nusantara yang terbit pada 1994 rupanya juga sudah mempromosikan
semangat serupa, menekankan bahwa laknat Allah kepada kaum Sodom dan Gomora
didasari oleh kedzaliman mereka yang terlalu silau pada kenikmatan dunia. Gagasan serupa
tersebar melintasi konteks budaya-bangsa dan difasilitasi melalui media massa:
diterjemahkan oleh GAYa Nusantara dari artikel yang ditulis oleh seorang queer Muslim yang
hidup di Jepang.

Arsip yang sama menggugah pembaca dengan menunjukkan bahwa tafsir Al-Qur’an tidak
luput dari dinamika kuasa: soal siapa yang merasa lebih berhak menafsirkan ayat yang
mayoritas adalah laki-laki heteroseksual dan tua. Lepas dari dinamika kuasa tersebut, perlu
dipahami bahwa agama Islam memiliki sifat nasikh mansukh yang artinya ada ayat di
Al-Qur’an yang dianggap boleh berlaku dan tidak boleh berlaku. Queer Muslim, pada masa
itu, dengan berani, menawarkan alternatif untuk menghapuskan atau tidak memberlakukan
klausul homoseksual sebagai sesuatu yang haram. Bagi mereka, tawaran itu merupakan
upaya untuk menghayati firman Allah ‘Laalakumtatafakarun (agar kamu berpikir)'.
Maksudnya, manusia harus berpikir bahwa Allah menciptakan alam semesta sebegitu luas
dan kompleks, termasuk identitas manusia ada yang homoseksual dan heteroseksual.
Artinya, homoseksual dianggap sebagai salah satu tanda kebesaran Allah.

Sekali lagi, upaya untuk mendamaikan queer dan Muslim yang dianggap saling bertentangan
telah dilakukan oleh queer Muslim di Indonesia yang hidup dalam lintasan zaman. Mereka
bahkan menyerukan, “Kita tidak boleh takut menjadi Muslim dan gay hanya karena mungkin
keluarga, teman, dan rekan kerja kita tidak setuju” [GAYa Nusantara, 30:1994]. Mereka juga
mempromosikan semangat, “Kita harus teguh mempertahankan iman kita dan tidak



menerima bahwa hanya karena orang-orang yang memonopoli pemikiran Islam dewasa ini
membuat kita menjadi berdosa.”

*Pengungkapan: artikel ini ditulis berdasarkan penelitian pada arsip yang dimiliki oleh Queer
Archive Indonesia (QIA). Terbatasnya jumlah arsip yang dikumpulkan memungkinkan limitasi
analisis dalam artikel ini.



